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« La maniére commerciale d’envisager les rapports humains me parait la
plus proche de la réalité. L affectivité existe aussi dans le commerce.
La tendresse apparait toute seule... ou n’apparait pas.

Comme dans la vie. »
Bernard-Marie Koltés

On avait presque oublié la puissance et la poésie de la langue de Koltés, moins joué sur nos
plateaux ces derniéres années. La proposition du POCHE /GVE de monter Dans la solitude
des champs de coton, texte achevé en 1986, m’a mise face a une piéce d’'une beauté et d’une
radicalité absolues. Un dialogue platonicien, une confrontation de deux étres singuliers, a cette
heure et dans ce lieu, ici et maintenant, dans un monde en feu, comme une possibilité
d’explorer et d’'imaginer une autre humanité.

La langue se déploie comme une immense toile qui devient a la fois paysage et disparition,
comme dans la peinture du XVIléme. Elle est aussi crépusculaire que le reste, urbanisme,
architecture, climat, elle signe la fin d’'une époque et d’'une conception du monde avant la
grande chute libérale.

Selon Francois Bon, Koltés a voulu écrire une piéce sur un événement qui n’a pas de durée :
croiser le regard. Arraché a la vie méme, voici un deal, dans une de nos villes, nulle part. Au
coin des rues, quand la nuit se prend dans l'aube et inversement, ou peuvent se rencontrer
des fauves, des délaissé-es, des errant-es.

Des yeux embrumés, des regards flous.

Croiser le regard. Ce qui compte alors, c’est le rapport lui-méme, le lien entre le Dealer et le
Client, entre Laurent Sauvage et Fred Jacot-Guillarmod. De soi vers autrui. Et inversement, si
tout se passait bien. Mais sait-on ce qui passe vraiment au fil de ces monologues alternés ?
Ce qui passe vraiment du Dealer qui affirme Moi, j’ai le langage de ce territoire, au Client qui
répond Je suis I'étranger qui ne connait pas la langue ?

C’est une autre conception du commerce entre les personnes et du temps : il s’agit d’'un temps
offert a 'autre, comme un cadeau, ou comme une attention particuliére et unique, car non
commerciale et gratuite. C’est une logique propre de la nuit, ou du silence de la nuit et ses
mystéres. C’est I'envers du capitalisme.

Ce deal tord la géométrie du désir et déconstruit I'existence jusqu’a son anéantissement,
comme un chant d’amour du langage pour le langage. Cri, silence.

Je veux créer un arrét sur image, plonger dans cette solitude a nu, comme une violence du
sentiment ; je veux faire résonner la langue de Koltés jusqu’a ce qu’elle nous enveloppe,
péneétre, suffoque, transcende, comme la nuit ; je veux travailler sur la vibration des mots, sur
le souffle des deux présences, UNE HUMANITE ANIMALE, et composer une musicalité
étrange d’un dehors ailleurs ; je veux voir 'ombre des acteurs, le reflet de leurs yeux, la chute
de leurs corps ; je veux explorer une nouvelle spatialisation des échanges, du regard et de
I'écoute, et provoquer des perceptions et sensations nouvelles ; pour que le spectateur puisse
errer seul dans les méandres de I'enfer humain, de la cruauté, a I'abri du jugement des autres,
et trés proche de ses vérités intimes.
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